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INTRODUCCIÓN

Mi familia de origen y la tuya

En mi caso, yo solo tenía cinco años cuando una ruptura familiar 
me dejó una herida que dictaría el curso de mis relaciones futuras 
durante varios años .

Durante mucho tiempo me negué a reconocer el efecto que mi 
pasado había tenido en, pues sí, ¿por qué no decirlo?, en absoluta
mente todo lo que guardaba relación con mi vida . De hecho, quizá 
nunca habría llegado a comprender del todo la importancia de es
tos acontecimientos tempranos si no hubiera cursado estudios en 
psicología, trabajado en el conocimiento de los efectos subyacentes 
del trauma y manifestado una profunda curiosidad por las relacio
nes . Me ha llevado muchos años, y muchísimo trabajo, comprender 
la influencia que tuvo lo que me sucedió hace ya muchísimo tiempo, 
y determinar de una manera activa la persona que quiero ser en mis 
relaciones; lecciones muy valiosas que aprendí y que compartiré 
contigo en este libro . Pero ya me estoy adelantando . . . Empecemos 
por el principio .

Empecemos por mis orígenes .
Era un hermoso y soleado día de verano de 1991 . Estaba inten

tando transformar una pulsera muy fina de oro en un pendiente de 
aro de los de moda (como toda niña que quiere parecer mayor), 
cuando oí a mi padre vociferar tras la puerta cerrada del dormitorio . 
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12 TU ORIGEN NO ES TU DESTINO

La rabia de mi padre siempre me había dado mucho miedo . Era de 
esa clase de hombres que suelen dominar la situación, y la fuerza y 
el control que exudaba por todos los poros de su piel resultaban 
amenazantes e intimidantes . Toda la alegría que me hubiera podido 
inspirar mi fantástico proyecto de joyería se desvaneció de un plu
mazo .

—¡Si te marchas, por aquí no vuelvas! — le gritó a mi madre .
Fue como si me taladraran con esas palabras . Nunca había oído 

a alguien dirigirse con tanta rabia a una persona a la que yo quería, 
una persona a quien él debía amar: «Si te marchas, por aquí no 
vuelvas» .

Al cabo de unos minutos, mi madre subía a toda prisa por la 
escalera para decirme que me apresurara a meter mis cosas en una 
bolsa . No hubo tiempo para que mi sistema se pusiera a procesar lo 
que estaba sucediendo . Lo único que sabía era que nos íbamos .

Recogimos a mi abuela materna y nos fuimos a la costa de Jer
sey, donde estoy segura de que jugué con las olas, construí castillos 
de arena y, probablemente, convencí a mi madre de que parara a 
comprar helado de regreso a casa . Todavía no había caído en la 
cuenta de que la palabra «casa» se refería ahora a un lugar distinto . 
Dejar a mi abuela en su casa no iba a ser una parada en el camino . 
Iba a ser el destino final .

Cuando llegamos a casa de mi abuela, dejamos nuestras cosas y 
nos dedicamos a relajarnos tras haber pasado el día al sol . Al cabo 
de poco sonó el teléfono . A pesar de que en aquella época no se 
podía identificar el número entrante, estaba claro quién estaba al 
otro lado de la línea . Mi padre exigió hablar de inmediato con mi 
madre, pero mi abuela fue lo bastante sensata para no pasarle el 
teléfono y, al cabo de unos minutos, salimos corriendo a casa del 
vecino . No había tiempo para procesar las cosas . Solo para correr .

Al cabo de unos diez minutos, mi padre y su hermano, mi tío, 
llegaron en coche y aparcaron junto a la entrada de la casa de mi 
abuela . Nosotras los observábamos de lejos, y los vimos aporrear la 
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puerta principal, dar la vuelta a la casa y espiar por si había movi
miento en el interior . El coche aparcado de mi madre fue la señal 
reveladora que les indicó que no podíamos andar lejos . Recuerdo 
asomar la cabeza con muchísimo cuidado por el alféizar de la ven
tana para ver qué sucedía justo en la casa de al lado . Mi padre y mi 
tío solo eran figuras diminutas a esa distancia, pero, aun así, fui ca
paz de ver su furia .

Quería llamar a mi padre, pero también tenía miedo . Estaba 
escondida con mi madre, aterrorizada y desamparada, mientras si
multáneamente pensaba para mis adentros: «Estoy aquí, papá» .

Unos minutos después, la policía hizo acto de presencia en el 
caminito de entrada de la casa de la abuela . Percibí el miedo en la 
voz de mi madre cuando me exigió que me escondiera con ella den
tro del armario . «Esto está pasando de verdad .» Me ordenaron que 
no sacara la cabeza del armario ni siquiera para mirar . Y entonces 
oímos el golpe de la llamada, que nos traspasó los oídos con familia
ridad . El vecino abrió la puerta y se encontró con dos hombres muy 
enfadados y un par de agentes de policía . Las preguntas las hacían 
los policías y las acusaciones, mi padre y mi tío . Sabían que estába
mos dentro, pero nadie los invitó a entrar .

Oí cómo la rabia iba en aumento . «¿Qué puedo hacer para arre
glar las cosas? ¡Algo debe de poderse hacer! — pensé yo mientras 
rezaba— . ¿Cómo paro todo esto? Yo solo quiero que los dos estén 
bien .»

Sin embargo, no había manera de hacer feliz tanto a mi padre 
como a mi madre . No había manera de elegirlos a ambos . No había 
manera de hacerle justicia a uno sin herir o decepcionar al otro, o 
eso era al menos lo que yo creía . No había manera de detener esa 
pelea .

Durante todo el incidente estuvimos las dos, mi madre y yo, in
móviles, cogidas de la mano y metidas en el armario .

Y aunque en aquella época no tenía capacidad para expresarme 
bien y describir la situación, fue entonces, en ese mismo instante, 
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cuando vi nacer en mí la herida de no estar a salvo . En aquel mo
mento no tenía ni la más remota idea de la cantidad de años que 
pasaría atrapada en ese instante .

A pesar de que mis padres se esforzaron al máximo, no consi guieron 
protegerme ni mantenerme a salvo de su rabia . Mi seguridad física 
nunca se vio amenazada, pero el sistema al que yo llamaba «familia» 
se había estrellado y ardía en llamas . El caos se convirtió en el statu 
quo . Vi a dos adultos enfrentarse cara a cara con amenazas, mos
trando manipulación, paranoia, desequilibrios emocionales, maltra
to, control y miedo . Por mucho que intentaran ocultármelo, yo lo 
veía, lo sentía y lo vivía, igual que ellos . Mi mundo, de repente, y de 
forma extrema, se había convertido en un lugar inseguro . Las dos 
personas en las que confiaba para que me protegieran estaban tan 
ocupadas peleando entre sí que, durante un tiempo, llegaron a per
derme de vista .

Supe que tendría que crear mi propia seguridad .
Entonces, en un intento por apagar el fuego y mantener a la fa

milia operativa, asumí el papel de pacificadora . ¡Menudo trabajo 
para una niña de cinco años! Sin ser consciente de que esa no era mi 
responsabilidad, lo di todo . Me convertí en una actriz fabulosa . Ha
bía decidido que, si no estaba siempre a buenas, en cualquier situa
ción, mis padres no lo soportarían, y por eso me dije: «Estoy bien», 
con la única intención de no añadir más peso a la carga que ellos ya 
sobrellevaban . Y en un esfuerzo por complacerlos siempre y decir
les lo que creía que necesitaban oír, nunca compartí mis gustos, sino 
que solo validé los suyos . Me convertí en una niña sin necesidades, 
excepcional en todo lo que se proponía y que siempre estaba ahí 
para ayudarlos a reducir la carga o a distraerlos de lo que estaba 
sucediendo .

La herida de no sentirme a salvo (en la que ahondaré en las pá
ginas siguientes) no fue atendida, y al hacer mella en ella una y otra 
vez, siguió dirigiendo inconscientemente mi vida . Siempre alerta, 
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siempre dispuesta a apagar el posible fuego que se avecinaba, tanto 
si la mecha y la cerilla la ponían mis padres como si lo hacían mis 
amigos o, en última instancia, mis parejas . Sin embargo, los efectos 
a largo plazo de haber adoptado ese papel inadecuado de pacifica
dora y haber depositado todos mis esfuerzos erróneamente en con
seguir que todo saliera bien tardarían muchos años en desvelarse . 
Aprendí a metamorfosearme, a encogerme, a minimizarme, a maxi
mizarme y a distorsionarme tanto a mí como a mis experiencias, y 
todo para complacer a los demás, costumbre de la que más tarde 
tuve que desembarazarme para tener relaciones genuinas, lo que 
me supuso un trabajo hercúleo .

Me volví tan hábil a la hora de asegurarme de que lo que les 
había pasado a mis padres no me sucediera a mí también que termi
né recreando lo que tanto temía . El miedo a que me controlaran, 
como mi padre había controlado a mi madre, me convirtió en una 
persona controladora . El ahínco por complacer a los demás y la 
necesidad de ser extremadamente valiosa me volvió invulnerable y 
perdí autenticidad, además de bloquear toda posibilidad de esta
blecer conexiones genuinas . Y mi personaje de chica genial que está 
por encima de todo hacía que me resultara imposible revelar cómo 
me sentía en realidad, o a pedir siquiera que alguna de mis necesi
dades quedara satisfecha . Me había quedado atascada en mis rela
ciones personales y profesionales mientras iba recreando los mis
mos patrones que había jurado que nunca repetiría .

Cuando empecé terapia por primera vez, yo no era capaz de ver 
todo esto . Estaba convencida de que lo que necesitaba trabajar era 
«la mejora de la comunicación y del conflicto en mis relaciones» . 
Me encontraba curiosamente en desacuerdo con los demás en to
dos los aspectos de mi vida, con amigos, con colegas y, sobre todo, 
con las personas con quienes salía, pero, de alguna manera, nunca 
achacaba los diversos malestares y peleas a ese incidente de mi in
fancia . «Sobreviví a todo aquello — me decía a mí misma— . Y sin 
perder la paz .»
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16 TU ORIGEN NO ES TU DESTINO

Pero, en el fondo, sabía que me engañaba . El problema subya
cente (aquello de lo que el conflicto trataba en realidad) se retro
traía a ese día en el que me embargó el terror . Se remontaba a mi 
familia de origen y a la herida de no haberme sentido a salvo . Y fue 
solo entonces, al empezar a investigar sobre mí misma mirándome 
a través del prisma de mi familia de origen, cuando pude empezar a 
desbloquearme .

De repente, al contemplarme desde esa nueva perspectiva, mi for
ma de ser y de existir empezó a cobrar sentido . Vi que una expe
riencia finita que había sucedido unas décadas antes había influido 
en mí de una forma perdurable . Yo había procurado ignorar la he
rida original que había trastocado mi sensación de seguridad y es
quivar el dolor resultante, y me había convertido en una persona 
que intentaba pasar desapercibida en un intento por no añadir más 
presión a mi familia y a todas las relaciones subsiguientes .

¡Alerta, que voy a destriparte el final! Resulta que, en el intento 
de no ejercer presión en los demás, lo único que conseguí fue ejer
cerla sobre mí misma y causarme más sufrimiento . Abrirme paso 
apretando los puños a través de los problemas sin reconocer su ori
gen no me sirvió de nada en mis relaciones de madurez . Y tampoco 
me sirvió mi otro mecanismo de defensa: el personaje de la chica 
genial, la que está por encima de todo . Esos intentos de evitar el su
frimiento y mantenerme a salvo, por así decirlo, lograron justo el 
efecto contrario . Al ocultar lo que sentía en realidad, al no hacerme 
cargo de mis necesidades ni expresarme, solo estaba tapando el pro
blema, pero este salía por otro lado . Y al esconderme de mi sufri
miento y de mi herida (al no ver siquiera que existía algo que requería 
mi atención), estaba negando mi propia curación .

La buena noticia (que aprendí a base de mucho esfuerzo, traba
jando tanto conmigo misma como con centenares de clientes a lo 
largo de quince años de ejercicio como terapeuta familiar y de rela
ciones de pareja) es que las cosas no tienen por qué ser así . Solo 
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porque tengamos heridas de la infancia no significa que estemos 
condenados a repetir los mismos patrones . Si nos detenemos a re
flexionar para intentar comprender de dónde proceden esas heri
das (nuestras historias de origen) y dedicamos el tiempo suficiente 
a tomar decisiones distintas, podremos acceder a una curación muy 
potente . De hecho, nuestras historias de origen pueden convertirse 
en el mapa que nos guíe hacia nuestra curación una vez que estemos 
dispuestos a mirarlas de verdad .

He trabajado con clientes durante más de veinte mil horas de 
terapia a lo largo de mi trayectoria profesional . Además, tengo una 
comunidad en Instagram que cuenta con más de seiscientos mil 
seguidores con quienes me comunico a diario . En este libro com
parto mis historias y las de muchas otras personas con las que he 
trabajado . Los nombres están cambiados, y muchos detalles de sus 
vidas han sido alterados para proteger su identidad, pero si presen
to sus historias es para que resuenen en ti de alguna manera, con el 
objetivo de ayudarte a entenderte a ti y a los demás . Quiero ayudar
te a investigar en tus historias de origen, a poner nombre a tus heri
das, a establecer conexiones entre tus heridas y las conductas poco 
saludables que muestras, y a que, en última instancia, aprendas a 
cultivar y a consolidar relaciones sanas en tu vida desde este preciso 
instante .

Este libro te enseñará a ver más allá de lo que en el mundo de las 
terapias denominamos «el planteamiento del problema», ese pro
blema que te lleva a terapia porque quieres resolverlo . Te pediré que 
investigues y conectes con los orígenes de tus creencias, conductas y 
patrones, y con la manera en que tu familia de origen contribuyó a 
crearlos . La mayoría de los patrones perjudiciales y dañinos que en
contramos en nosotros tienen su origen en las heridas que sufrimos 
en la infancia . Entender cuál es tu herida de origen y los patrones 
destructivos de larga duración a los que esta te conduce te ayudará 
a resolver los problemas y las conductas que te están perjudicando 
en la actualidad .
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18 TU ORIGEN NO ES TU DESTINO

El trabajo comienza con nuestra familia de origen . La base a 
partir de la cual nos relacionamos con los demás, con nosotros mis
mos y con el mundo que nos rodea empieza a cobrar forma en este 
punto . Todas tus relaciones tempranas (su presencia, su ausencia, 
la negligencia, la hipervigilancia) influyen en tu forma de valorar 
prácticamente todas las cosas que te suceden en tu vida actual . Qui
zá tu familia de origen fuera funcional siempre, solo en ocasiones o 
prácticamente nunca . Fuera cual fuese su grado de funcionalidad, 
lo cierto es que no fue perfecta . Anhelaste cosas que no pudieron 
darte, o que no te dieron, necesitaste que te protegieran de cosas 
que no vieron (o quizá sí), y quisiste conseguir su permiso para sen
tir y experimentar determinadas cosas, pero no te lo concedieron 
por considerarlas una amenaza a su manera de sentir y de vivir .

La mayoría de los problemas en las relaciones que vienen a con
sultarme personas solas o que están en pareja tiene su origen en un 
sufrimiento y un trauma sin resolver que arrastran de relaciones 
anteriores, sobre todo las que tienen que ver con su familia de ori
gen . Por eso lo que hago con mis clientes es un «trabajo de curación 
de los orígenes» .

El trabajo de curación de los orígenes es la integración de la 
práctica sistémica familiar con la teoría psicodinámica . Está basado 
en la terapia sistémica integrativa,1 que fue el abordaje que estudié 
cuando me estaba formando para ser terapeuta familiar y de parejas 
en la Universidad del Noroeste . Buscamos comprender de qué ma
nera está relacionada nuestra conducta con los sistemas familiares 
en los que crecimos, y ver a qué problemas se enfrenta una persona 
dentro del contexto del sistema mucho mayor que la rodea .

Cuando no haces este trabajo, como veremos en la primera par
te de este libro, el dolor y el trauma tienden a persistir porque no se 
han resuelto . No importa que intentes por todos los medios evitar 
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dañino de tu familia . Para curarse hay que resolver internamente el 
problema, y esa resolución interna exige comprender y ser cons
ciente de las heridas de origen que se aferran a ti de una manera tan 
contumaz .

Todavía no he conocido a nadie de quien pueda decir que no 
tiene ninguna herida de origen . En este libro analizaremos las cinco 
más comunes . De hecho, es posible que reconozcas que tienes más 
de una . Quizá lucharas con todas tus fuerzas para sentirte digna de 
ser amada mientras crecías . Quizá te sentiste siempre como si no 
pertenecieras a tu entorno . Quizá te cuestionaras si eras tan impor
tante como para hacer de ello una prioridad . Quizá tuvieras que 
poner todo tu empeño en lograr confiar en las personas más cerca
nas a ti o quizá no te sintieras física o emocionalmente a salvo .

Poner nombre a tus heridas de origen es el primer paso hacia la 
curación . En cada uno de los capítulos de la segunda parte de este 
libro analizaremos los orígenes concretos de las heridas y las mane
ras destructivas con que aprendiste a sobrellevar la situación, y lue
go leeremos algunos relatos de sanaciones . A continuación, guiaré 
tus pasos para que lleves a cabo tu propio ejercicio de curación de 
los orígenes, en el que trabajarás en un proceso de cuatro pasos que 
incluye poner nombre a tu herida, contemplarla, hacer el duelo per
tinente (sí, ya te digo que vamos a tocarte la fibra sensible en estas 
páginas) y por último darle la vuelta para hacer cambios duraderos 
con el objetivo de que no sigas repitiendo los mismos patrones que 
has estado intentando romper en tus relaciones adultas . Si estás lis
to para dejar de repetir una y otra vez la dinámica destructiva que 
mantienes con las personas más importantes de tu vida, te conviene 
prestar atención a este proceso curativo . Y no, no puedes saltarte el 
sufrimiento . Por mucho que regatees, no vas a poder esquivar esa 
herida que llevas de origen y forjarte un nuevo camino para salir 
adelante . Como se dice popularmente, si quieres triunfar, vas a te
ner que pasar por el aro . Pero me tienes a mí, dispuesta a caminar a 
tu lado mientras recorres el sendero .
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Cuando entiendas mejor cuál es tu herida de origen, estarás listo 
para ver que esas heridas y los patrones que aprendiste en tu sistema 
familiar en general suelen influir mucho en la conducta que mani
fiestas al relacionarte hoy en día con los demás . En la tercera parte 
del libro analizaremos en concreto la manera en que aprendiste a 
comunicarte y a sortear los problemas, y lo que aprendiste (o no) 
sobre lo que significa establecer límites . A medida que vayamos 
aprendiendo cosas sobre tus patrones antiguos, te ayudaré a ir cam
biando la manera en la que te comunicas, luchas y estableces o qui
tas límites para adoptar un estilo más sano de compromiso y mos
trar una manera de ser más auténtica .

Cuando veas que te vuelves reactivo, o que caes en un patrón 
destructivo, vas a adoptar la costumbre de hacerte una serie de pre
guntas para procesar lo que está sucediendo de forma distinta a la 
que acostumbras . No basta con saber por qué eliges la misma clase 
de pareja una y otra vez, y tampoco basta con saber por qué reaccio
nas de una forma determinada . El trabajo de curación de los oríge
nes también consiste en hallar ese camino donde poder poner en 
práctica lo que sabes y exigir aquello de lo que te han privado con 
compasión, conocimiento y empatía hacia ti y, a menudo, hacia los 
demás . Nos vamos a centrar en sanar el pasado, pero también va
mos a dar pasos que alterarán y cambiarán la programación y los 
condicionantes que te tienen bloqueado en la actualidad .

A lo largo de este libro verás que he incluido muchos consejos, 
ejercicios y meditaciones guiadas para que puedas ir haciendo tu 
trabajo a medida que avanzamos . Empezarás el proceso liberándo
te de los patrones y las conductas indeseados que están saboteando 
tus relaciones y tu vida . Y darás esos pasos concretos que te situarán 
en el camino de la sanación y el autodescubrimiento .

Deja que te lo exponga con toda claridad . El trabajo no consiste 
en echar a los leones a esos padres, cuidadores o personajes adultos 
que adoptaron el papel de figuras paternas o maternas . (Nota: En 
este libro verás que casi siempre recurro al uso de las palabras «pa
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dres», «cuidadores» o «adultos», pero te pido que, cada vez que las 
leas, seas consciente de que son intercambiables entre sí y que todas 
representan a cada una de las figuras paternas que tuvieras en tu 
etapa de crecimiento .) De hecho, cuando trabajo con mis clientes, 
nunca señalo ni culpo a nadie en concreto . Este trabajo requiere un 
contexto y, si somos capaces de acceder a estas figuras, también 
requiere mostrar benevolencia y compasión por nuestra parte . No 
deberíamos olvidar que nuestros cuidadores también cuentan con 
una historia muy rica en relatos de origen y con unos sistemas fami
liares fallidos que dispusieron los cimientos de lo que constituye su 
manera actual de ser .

Aunque el objetivo de nuestra exploración no es ponernos a 
despotricar contra los demás, tampoco lo es excusar las conductas 
dañinas . Investigamos para reconocer y poner nombre a nuestras 
experiencias sin minimizarlas ni invalidarlas . Nuestras familias se
guramente hicieron todo lo que pudieron partiendo de lo que cono
cían, pero quizá se quedaron cortas . Justificar las experiencias dañi
nas no altera para nada el hecho de que exista un trabajo que habrá 
que hacer .

Por otro lado, tus historias diferirán de las mías, y de las de tus 
vecinos . Quizá hayas tenido que enfrentarte a muchas más viven
cias traumáticas que la mayoría de tus conocidos, o quizá te sientas 
aliviado y agradecido porque tu historia no sea tan mala como las de 
los demás . Estés donde consideres que estés en este abanico de op
ciones, tu historia exige que le prestes tu más amable y deliberada 
atención .

Tu trabajo es nombrar, reconocer, sentir e identificar la influen
cia que tu familia de origen tuvo en ti . . . y emplear esa conciencia y 
comprensión como un faro de luz que pueda guiarte para crear un 
cambio sano y duradero . Ahora bien, tampoco vayas a creer que 
esto será coser y cantar . Cada vez irás aprendiendo más cosas de ti, 
de tu pareja y de tu familia . Independientemente de tu edad, verás 
que reaccionas ante cosas nuevas . Verás parcelas de duelo que to
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davía siguen reclamando tu atención . Y es muy probable que te 
encuentres una y otra vez con ese niño interior dolido, un niño que 
te pedirá reconocimiento, que necesitará tu testimonio, tu duelo y 
tu presencia .

El trabajo de sanación de los orígenes ha sido el camino que me ha 
servido a mí y se ha convertido en el trabajo que realizo cada día con 
mi clientela . Te ofrece la oportunidad de cambiar (de hacer un cam
bio duradero e integrado), te desbloquea y te ofrece la posibilidad 
de reclamar tus creencias y recordar cómo eran las cosas de verdad 
antes de que el dolor y los traumas no integrados por tu familia pa
saran a ti .

No creo que solo exista un camino . Creo que hay tantas formas 
de avanzar como humanos transitando por la tierra . Pero lo que sí 
sé es que cuando empecé a investigar sobre las historias de mis orí
genes a través de la lente de mi sistema familiar, mi manera de ser y 
de existir empezó a cobrar sentido, y la curación se me apareció 
como una ofrenda que podía aceptar .

En lugar de escoger el tipo de pareja que recrearía mis heridas 
infantiles, fui capaz de elegir a un compañero que, como yo, se con
sagró a arremangarse y a trabajar duro . Las historias que rondaban 
por mi cabeza sobre las relaciones amorosas empezaron a difumi
narse .

• En lugar de tener que estar siempre bien, fui capaz de mos
trarme vulnerable ante los demás . . . y de comprender quiénes 
eran las personas de mi vida que merecían ver cuál era mi yo 
auténtico y vulnerable .

• En lugar de tener que ser la pacificadora y dar prioridad a 
complacer a los demás, aprendí a respetarme a mí misma . . . 
aunque eso significara decepcionar al otro .

• En lugar de intentar conseguir que los demás cambiaran, que 
emprendieran un camino distinto, o de ver el sufrimiento con 
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el que vivían, reconocí cómo eran . . . y cambié la manera de 
tomarme el hecho de que no querían cambiar .

• Y, en lugar de necesitar controlarlo todo, aprendí a confiar en 
que ya aparecería alguien que sabría guiarme sin aprovechar
se de mí .

Nuestras historias de origen comportan una hermosa compleji
dad y un sufrimiento descorazonador . La separación de mis padres 
se hizo oficial en noviembre de 1991, y mi madre y yo nos mudamos 
en mayo de 1992 . Ese acontecimiento marcó el inicio de un proceso 
de divorcio que duró nueve años, el más largo de la historia de Nue
va Jersey en la época . Tuve que gestionar muchos miedos y muchos 
sufrimientos, a pesar de que su relación cambió significativamente 
y en la actualidad puede considerarse amistosa . Pasé muchos años 
haciendo de correveidile . Y muchas de las habilidades que ahora 
empleo como terapeuta se remontan directamente al papel que de
sempeñé durante tantos años de pacificadora y mediadora entre 
mis padres . Como dice mi querida amiga y también colega, la doc
tora Alexandra Solomon: «Nuestras heridas y nuestros dones son 
nuestros vecinos más cercanos» . Hermoso recordatorio que viene a 
decirnos que algunos de nuestros más valiosos dones surgen efecti
vamente del sufrimiento padecido .

En cualquier caso, los finales felices existen . Tener una relación 
íntima con nuestras historias de origen no solo consiste en practicar 
el autoconocimiento, en llegar a conocer bien a la propia familia o 
en reanudar el pasado . La relación íntima con las historias de origen 
nos brinda la oportunidad de curarnos (de curarte a ti, a los que te 
precedieron y a los que vendrán después) . Como dice el terapeuta 
familiar y autor de diversas obras, Terry Real: «La disfunción fami
liar se propaga de generación en generación, como el fuego en el 
bosque, y arrasa con todo lo que se le cruza hasta que una persona 
de una generación tiene el valor de dar media vuelta y enfrentarse a 
las llamas . Esa persona aportará paz a sus antepasados y evitará su
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frimientos a los niños que la siguen» . ¿Serás tú quien se enfrente a 
las llamas?

No importa que lleves décadas haciendo terapia, ni que la tera
pia no esté hecha para ti . No importa que hayas investigado el fun
cionamiento de los sistemas familiares previamente o si es la prime
ra vez que te planteas algo así . No es relevante que conserves muchos 
recuerdos de tu infancia o que tengas que esforzarte para recordar 
algo de ella . A veces, la memoria explícita desaparece porque el 
dolor fue inmenso, pero, aun así, sigues siendo capaz de sentirlo . Lo 
que importa es que te muestres abierto, dispuesto a explorar, a sen
tir y a ver lo que podría costarte ver, aceptar o reconocer . Lo que 
importa es que cuides bien de ti mismo a medida que vayas avan
zando en la lectura de este libro, que sigas conectado al hecho de si 
necesitas seguir abriéndote camino o si precisas detenerte unos ins
tantes .

El modo en el que uses este libro es cosa tuya . No hay una ma
nera correcta de hacerlo, y tampoco hay una manera incorrecta . 
Puedes trabajar estos capítulos con tu terapeuta . Puedes elegir leer 
el libro a solas, en profundo recogimiento, y reflexionar sobre lo 
que vaya surgiendo . O bien puedes leerlo con tu pareja, con un 
miembro de tu familia o con un amigo, y usarlo para iniciar vuestras 
conversaciones .

Sea cual sea el camino que elijas, si estás aquí es porque algo 
buscas . Si estás aquí es porque vas arrastrando algo que requiere tu 
atención, porque estás cansado del peso que cargas, de los patrones 
drenantes en los que te encuentras sumido y del agotamiento que te 
provoca fracasar una y otra vez en tu bienintencionado deseo de 
cambiar . Te entiendo, te comprendo bien, porque a mí me ha pasa
do lo mismo, y ahora estoy encantada de poder caminar junto a ti, 
que estás dispuesto a realizar este arduo trabajo .

Investigar en las historias de origen es un paso valiente y muy 
significativo en el viaje de la sanación . Dicho lo cual, vamos a em
pezar .
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